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Michael Köhlmeier

Dankesrede
anlässlich der Verleihung des Ferdinand Berger-Preises 2019  
im Wiener Rathaus, 10. April 2019

Sehr verehrte Damen und Herren,

ich war siebzehn und sehr verliebt, da las ich den Roman Wem die Stunde 
schlägt von Ernest Hemingway und verliebte mich gleich noch einmal, in  
Maria nämlich, die Protagonistin des Romans, und das gelang mir, indem ich 
mich bis in die letzte Pore mit Robert Jordan identifizierte, dem männlichen 
Pendant. Der Roman spielt während des Spanischen Bürgerkriegs im Jahr 1937. 
Robert Jordan ist Amerikaner und kämpft in den Reihen der Internationalen 
Brigaden auf der Seite der Republikaner gegen die faschistischen Franquisten. 
Er lernt Maria kennen, die beiden verlieben sich ineinander. Sie schmiegen 
sich eng einer an den anderen, und als sie am Morgen am Rand eines Waldes 
erwachen, liegt Schnee auf dem Schlafsack und auf Marias Haar. Sie wurden 
geweckt vom Geschützdonner ihrer Feinde. Diese Szene las ich immer und 
immer wieder. 

Auf unvergleichliche Art, eben auf hemingwaysche Art, verschmelzen mit-
einander Liebe, sexuelle Leidenschaft und leidenschaftliche Liebe zur Frei - 
heit – wie könnte ein junges Herz sich dem verschließen! Die Diktatur, das 
war aus jeder Zeile des Romans herauszulesen, nimmt den Menschen alles: 
das Leben, die Freiheit und die Würde – die Würde, die in ihrer Essenz darin 
besteht, ein Mensch zu sein mit allen Rechten und Möglichkeiten. Nicht erst, 
wenn die Kanonen krachen, werden die Menschen entwürdigt. Wo Menschen 
mit Absicht, politischer Absicht, in Armut getrieben werden, auch dort wer-
den sie entwürdigt. Wo Missgunst geschürt wird, um die Erniedrigung einer 
Menschengruppe zu rechtfertigen, dort wird bereits entwürdigt, absichtlich, aus 
politischem Kalkül heraus, was den Begriff der Niedertracht definiert. Niemand 
kann in unserem Land von einem Euro und fünfzig Cent pro Stunde leben, 
und trotzdem gibt es solche, Klassenzweite, die vorpreschen, den Finger heben 
und ausrufen: He, ich kann’s noch besser, ich habe schon vor ein paar Jahren 
gefordert, man soll denen nur einen Euro geben. Es mag eine Kunst sein, den 



2 Ferdinand Berger-Preis 2019 an Michael Köhlmeier www.doew.at

Michael 
Köhlmeier:
DankesredeMenschen einzureden, wir werden erhöht, wenn andere erniedrigt werden; aber 

es ist eine niederträchtige Kunst, eine stinkende Kunst, es ist die Kunst des 
Bösmenschen ... – Aber halt! Ich will nicht bitter sein, heute nicht.

In diesem wunderbaren Roman – den ich unbedingt bald wieder lesen 
möchte, es wird dann zum fünften oder sechsten Mal sein – wird viel über Po-
litik und Widerstand, über Diktatur, Heldentum, Feigheit, Mitläufertum, Groß-
zügigkeit, Weitherzigkeit und eben auch Niedertracht erzählt; vor allem aber  
wird – ja – von der Würde berichtet, und dass sie in eins fällt mit der Liebe; 
nicht mit der großen abstrakten Liebe zur ganzen Welt und zur ganzen Mensch-
heit, die sich so leicht ideologisch instrumentalisieren lässt, nein, sondern der 
Liebe zwischen zwei Menschen. Ist dies nicht der schönste Gedanke, der in das 
Herz eines jungen Menschen gepflanzt werden kann – dass Würde und Liebe 
eins sind?

Ich fantasierte mich in eine gefährliche, politisch prekäre Situation, es er-
schien mir als ein Glück, unter einer Diktatur zu leben und gegen diese mit 
Leidenschaft und Freiheitsliebe zu kämpfen, gemeinsam mit einer jungen Frau, 
am besten der Schülerin aus der 7.b., in die ich verliebt war – wir beide wie 
Maria und Robert Jordan. Sie wusste nicht, dass ich in sie verliebt war; sie 
mochte mich gern. Wir spazierten in Feldkirch auf die Schattenburg oder an der 
Ill entlang bis zur Mündung in den Rhein und redeten, redeten, sprachen über 
Bücher, die für uns Fenster in die Welt hinaus und in die Vergangenheit zurück 
waren; wir sprachen über Autoren, die wir verehrten, sie über Jean Paul Sartre, 
ich über Albert Camus, und eben auch über Ernest Hemingway. Ich gab ihr 
Wem die Stunde schlägt zu lesen. Sie war begeistert. Ich denke, sie identifizierte 
sich mit Maria. Ob sie mich als Robert Jordan an ihrer Seite sah – wenn ja, dann 
haben meine und ihre Schüchternheit uns beiden eine Freude verdorben. 

Im selben Jahr, in dem der Roman spielt, war auch Ferdinand Berger in 
Spanien und kämpfte dort auf der richtigen Seite, auf der Seite der Republik, 
der Freiheit, der Anständigkeit, der Menschlichkeit, der Würde; auf der Seite, 
auf der Maria und Robert Jordan kämpften. Ferdinand Berger war wie Robert  
Jordan einer der Freiwilligen in den internationalen Brigaden, die aus ganz  
Europa, aus der ganzen Welt, nach Spanien gezogen waren, um gegen die Dik-
tatur zu kämpfen. Er war in Spanien, als Kampfflugzeuge aus Nazideutschland, 
die berüchtigte Legion Condor, die Stadt Guernica bombardierten – das Gemäl-
de von Picasso legt von diesem Inferno Zeugnis ab. Ferdinand Berger war ein 
Mutiger, ein Guter; im Herzen der Freiheit darf über ihn als von einem Helden 
gesprochen werden. 

Ja, es ist denkbar – und für den Schriftsteller ist dieser Gedanke alles andere 
als abwegig –, dass die drei, Ferdinand Berger, Maria und Robert Jordan, ein-
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einander kennenlernen. In Spanien. Und Robert Jordan fragt Ferdinand Berger: 
„Was wirst du tun, wenn du wieder nach Österreich zurückkehrst?“

Ferdinand Berger ist nach der Rückkehr in seine Heimat, die nun nicht 
mehr seine Heimat war, eingesperrt worden, er wurde in die Konzentrations-
lager Dachau und Flossenbürg verschleppt. Er hat die Erniedrigung und Ent-
würdigung unseres Landes am eigenen Körper erfahren. Er hatte die Gefahr 
frühzeitig erkannt, er hatte die kleinen Schritte zusammengezählt und hatte ge-
sehen, wohin sie führen, von Spanien aus über einen großen Teil Europas, und 
er hat sich gegen diese Entwicklung gestemmt, von Anfang an. Bereits mit 
sieb zehn Jahren, 1934, kämpfte er gegen die Ausschaltung des österreichischen 
Parlaments unter Kanzler Dollfuß und gegen den Austrofaschismus. 

Nach dem Krieg und der Befreiung vom Nationalsozialismus ist Ferdinand 
Berger Polizist geworden. Ein guter Gedanke, ein beruhigender Gedanke, ein 
reifer Gedanke: dass ein Mann, der für die Demokratie, die Freiheit, für die 
Würde des Menschen gekämpft hat, dass dieser Mann für die Sicherheit und 
Ordnung in dem neuen Österreich sorgen will. Ferdinand Berger wollte, dass die 
Polizei, die sich in der Vergangenheit so oft als Instrument der Unterdrückung 
und der Unmenschlichkeit missbrauchen ließ, nun ein Hort der Demokratie wer-
de. Wie sehr wünschen wir uns heute, dass solche Männer und Frauen den Geist 
unserer Exekutive bestimmen! 

Sehr verehrte Damen und Herren, es ist eine Ehre für mich, den Ferdinand 
Berger Preis entgegenzunehmen. Ich hoffe, wir alle hoffen, dass nie wieder in 
unserem Land eine gefährliche, politisch prekäre Situation eintritt, in der ich 
mich dieser Ehre für würdig erweisen muss.

Vielen, herzlichen Dank!


