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Walter Winterberg
„Begeisterung war nicht nur allgegenwärtig, 
Begeisterung musste sein“
Alltag, Verfolgung und Widerstand  
im Nationalsozialismus

Walter Winterberg wurde am 25. Januar 1924 in Wien geboren. Er wuchs in 
einer sozialdemokratischen Familie und Umgebung auf und wandte sich später 
der KPÖ zu. 

Nach der Machtübernahme der Nationalsozialisten galt er als „Mischling“, 
die Familie wurde umgehend delogiert. Nach der Matura wurde Winterberg 
Anfang 1943 zur sogenannten Technischen Nothilfe zwangsverpflichtet, Anfang 
1944 beim Versuch die Schweizer Grenze zu überqueren verhaftet und kurze Zeit 
im Gestapo-Lager Reichenau in Innsbruck interniert. 

Das Lager Reichenau wurde 1941 für italienische Zivilarbeiter eingerich-
tet, später wurde es Arbeitserziehungslager und Durchgangslager für jüdische 
Gefangene auf dem Weg in die Vernichtungslager, gegen Ende des Krieges 
nutzte die Gestapo das Lager für politische Häftlinge. Insgesamt waren rund  
8.500 Personen in Reichenau festgehalten, mindestens 130 fanden dort den 
Tod. 

Walter Winterberg wurde ins KZ Buchenwald deportiert, wo er mit Hilfe 
der illegalen Lagerorganisation überlebte. Das KZ Buchenwald bestand von 
Juli 1937 bis April 1945. Fast 280.000 Menschen aus ganz Europa erlitten 
dieses Lager und seine Außenkommandos. Über 56.000 Menschen wurden er-
mordet, sie verhungerten, erfroren und gingen aufgrund der katastrophalen Le-
bensbedingungen und Hygieneumstände elend zugrunde.

Nach dem Krieg ging Winterberg zur Polizei, studierte Jus und Dolmetsch 
und arbeitete bis zu seiner Pensionierung als Leitender Kriminalbeamter. Er 
engagierte sich zeitlebens gesellschaftspolitisch und lebt nach wie vor in Wien.

Rudolf Winterberg, der Onkel von Walter Winterberg, wurde im Juni 1942 
nach Maly Trostinec deportiert und ermordet, Walters Onkel Karl wurde im 
November 1938 nach Dachau deportiert und entkam nach der KZ-Haft nach 
Shanghai. Vater Max Winterberg überstand dank seiner „arischen“ Ehefrau 
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Maria, geb. Deyerl, die NS-Zeit. Andere Verwandte überlebten im Exil oder als 
U-Boote in Wien.

Walter Winterberg schrieb seine Memoiren zwischen 1993 und 2002; 2019 
kam das Manuskript in das DÖW. Es war für seine Familie gedacht, ist aber ge-
eignet, sich an eine weit größere Öffentlichkeit zu richten. Auf jeden Fall muss 
es für die Nachwelt aufbewahrt werden. Nachstehend sind vor allem Auszüge 
ausgewählt, die gerade die Umstände des „alltäglichen“ Lebens nachzeich - 
nen – den Unterricht nach der Machtübernahme der Nationalsozialisten und 
die Situation im Gemeindebau – sowie das relativ unbekannte Lager Reiche-
nau in Innsbruck beschreiben (zu dem Johannes Breit wesentliche Forschun-
gen vorgelegt hat). Die Auszüge enden (aus Platzgründen) mit der Deportation 
nach Buchenwald. Am Originalmanuskript wurde nichts Wesentliches geän-
dert, es hat die nachstehenden literarischen Qualitäten mitgebracht. 

Der Dank gilt Walter Winterberg und seiner Familie für die Überlassung 
des Manuskriptes und zahlreicher Fotos und Dokumente, die das DÖW dauer-
haft aufbewahren wird.

Am Anfang war gar nichts, man sah nur lauter Hakenkreuze, es sah aus, als 
ob alle Leute auf einmal lauter Nazis geworden seien. Jedermann (und jede 
Frau), Kinder, Greise, jeder hatte irgendein aus Blech gestanztes Hakenkreuz 
als Abzeichen angesteckt. Geschäftstüchtige Leute hatten damit bald einen 
schwunghaften Handel aufgebaut, es gab sie in allen Größen und um ein paar 
Groschen zu kaufen. Man musste es einfach tragen und jeder trug es. Wer kei­
nes trug, wurde jeden Augenblick auf der Straße angestänkert. Begeisterung 
war nicht nur allgegenwärtig, Begeisterung musste sein. Und viele, leider all­
zu viele waren wirklich begeistert. Warum? Um der Begeisterung willen. Es 
war wie eine Seuche, die auch auf die übergriff, die sich eigentlich gar nicht 
anstecken lassen wollten, sich aber kaum dagegen wehren konnten. Es ging 
nur, indem man sich ein möglichst kleines Hakenkreuz ansteckte, einfach so 
aus Alibi. Ich hatte eines, das nicht größer war als der Kopf einer Stecknadel 
mit einem Glaskopf. Es dauerte eine Weile, bis diese Seuche allmählich ab­
klang. Zuletzt trugen dann nur mehr die PGʼs (Parteigenossen, also wirkliche 
Mitglieder der NSDAP) ihre Abzeichen.

Die Schule war einige Zeit, vielleicht eine oder zwei Wochen, einfach ab­
gesagt. Vor allgemeiner Begeisterung war keine Zeit für Schule. Warum, weiß 
ich nicht, vielleicht, weil ja alles im Sinne der Nazis umorganisiert werden 
musste, vielleicht bloß, weil der Lehrkörper und der Stadtschulrat einfach kon­
fus waren und nicht wussten, wie und was sie unterrichten sollten, wo doch 
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Geburtsschein von Walter Winterberg, Magistrat der Bundeshauptstadt Wien, 
ausgestellt am 28. Februar 1928
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jetzt mit einem Schlag alles anders war. Und vielleicht auch bloß deshalb, 
weil die Jugendlichen – vor allem die „illegalen“ HJler – bei allen mögli­
chen Aufmärschen und Jubelkundgebungen waren. Als dann per öffentlicher 
Anordnung der „normale“ Schulunterricht wieder begann, ging auch ich wieder 
zur Schule. Ich war einfach von den Socken, wie viele meiner Schulkollegen 
bereits in HJ­Uniformen herumliefen, sich mit ihrer „Illegalität“ brüsteten und 
wie die Pfaue daherstolzierten. Von zweien vermutete ich es ja schon früher. Sie 
waren auch in der Brigittenau zu Hause, und so gingen wir öfters gemeinsam 
von der Schule nach Hause. In der letzten Zeit vor dem Hitlereinmarsch hatten 
wir auch öfters politische Debatten, in denen weder sie noch ich mit unseren 
Ansichten hinter dem Berg hielten. Das Komische war, dass wir trotz alledem 
wie gute Schulkameraden in aller Freundschaft miteinander verkehrten. Noch 
waren sie nicht so verhetzt, wie das später dann der Fall war.

Als ich am ersten Schultag das Klassenzimmer betrat, war das Erste, das mir 
mein Schulkollege Egon Gruber laut entgegenrief: „Na, mit euch Kommunisten 
werden wir jetzt aufräumen.“ Das war die Begrüßung. Gruber war natürlich 
auch ein „illegaler“ Hitlerjunge – und er blieb es bis zuletzt. Ich muss aber sagen, 
dass bis auf einen – er hieß Schnatke – alle anderen Schulkollegen, wenn auch 
viele von ihnen begeisterte Nazis waren, charakterlich in Ordnung waren, dass 
sie mich trotz meiner anderen Gesinnung und meiner plötzlich ruchbar gewor­
denen „minderwertigen“ Abstammung weiterhin freundschaftlich behandelten. 
Bald spürte ich auch, dass einige wenige den Nazis eher ablehnend gegenüber­
standen oder zumindest ihnen gegenüber indifferent waren. Manches änderte 
sich im Laufe der Zeit dann ja überhaupt. Ein stets mieser Vogel war jedoch 
dieser erwähnte Schnatke, der sich antisemitische und nazistische Stänkereien 
der übelsten Art bis zuletzt nie verkneifen konnte. Besonders in der ersten Zeit 
benahm er sich gegenüber den zwei jüdischen Klassenkollegen, die wir hatten, 
äußerst schäbig und beschimpfte sie unablässig. Der eine hieß Roth und stamm­
te aus einer offensichtlich sehr armen Familie, er war vielleicht im Allgemeinen 
nicht sehr sympathisch, weshalb ihn auch schon vorher manche nicht mochten. 
Der andere hieß Rotstein, war aus einer besser gestellten Familie, immer nett 
und sauber gekleidet und ein ausgesprochen lieber, freundlicher Bub, immer gut 
aufgelegt. Er war bei allen beliebt – und gerade auf ihn hatte es dieser Schnatke 
besonders scharf. Rotstein ließ sich alles gefallen, er war der Typ, der sich nicht 
wehrte, sondern alles mit einem verzeihenden Lächeln hinnahm. So ein Mensch 
ist für einen miesen Charakter geradezu ein Anziehungspunkt. Schnatke be­
schimpfte beide ständig als „Saujuden“, sekkierte sie, wo er nur konnte, spuckte 
vor ihnen aus und machte auch unter den anderen Schulkollegen Stimmung 
gegen sie. Mit einem Wort, er ließ seinen rassistischen Hass gegen beide hem­
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mungslos aus. Er war aber wirklich der Einzige in der Klasse, der sich so schä­
big benahm. Auch mir gegenüber stichelte er fallweise, aber da er bei den an­
deren auf Ablehnung stieß, ignorierte er mich und strafte mich mit „arischer“ 
Verachtung, was mir nur recht war, weil ich seine Nähe sowieso nicht suchte. 
Die beiden jüdischen Klassenkameraden waren nicht lange bei uns, sie muss­
ten nach ein oder zwei Monaten die Schule verlassen. Ich habe sie seither nie 
wieder gesehen und auch nichts von ihnen gehört, auch nicht nach dem Krieg.

Für mich ging der Schulbetrieb eigentlich ganz normal weiter, was halt so in 
der Nazizeit „normal“ war. Das Einzige, was ich in dieser Zeit für mich per­
sönlich positiv und angenehm empfand, war die Tatsache, dass es viel mehr 
Turnunterricht und viel mehr Sport gab als früher. An das zu Beginn jeder 
Turnstunde obligate Marschieren und Absingen von Nazi­Liedern gewöhnte 
man sich. Die HJler kannten diese Lieder natürlich alle und sangen sie recht 
forsch und laut, so dass die paar anderen und ich ruhig „largieren“ konnten. 
Zwei unserer Turnprofessoren waren stramme Nazis, die eine Abneigung ge­
gen „Weichlinge“ hatten, hingegen gute Turner und agile Sportler bei allen 
möglichen Spielen und Wettkämpfen sehr schätzten. Da ich auch ein begeis­
terter Turner und Sportler war, akzeptierten sie mich trotz meines „Makels“.

Walter Winterberg im Gymnasium Franklinstraße, 3. Reihe, 2. v. r.
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Unter den Professoren ergab sich plötzlich ein neues Bild. Einige besonders 
stramme „Vaterländische“ entpuppten sich plötzlich als illegale Nazis oder 
waren auf einmal ganz begeisterte Anhänger des „Führers“. So auch unser 
späterer Klassenvorstand Bursik, der sich zum „Politischen Leiter“ mauserte 
und bei jeder Gelegenheit nazistische Propaganda von sich gab. Unser vor­
maliger Klassenvorstand Staudinger musste die Schule verlassen und wurde 
in der Folge überhaupt entlassen, weil er mit einer Jüdin verheiratet war und 
sich trotz enormen Drucks auf ihn nicht von ihr scheiden lassen wollte. Wir 
hatten einen jüdischen Mathematikprofessor namens Vitrovsky, der natürlich 
auch sofort gefeuert wurde. Der beging daraufhin Selbstmord, indem er sich 
eine Kugel in den Mund jagte. Er ahnte offenbar, was ihm bevorstand, denn 
er war körperlich schwerst behindert und wäre, wenn ihm nicht vielleicht die 
Emigration gelungen wäre, wahrscheinlich der deutschen „Euthanasiemedizin“ 
zum Opfer gefallen. Als Folge der später laufenden Einberufung zur Wehrmacht 
herrschte besonders im weiteren Kriegsverlauf eine ständige Knappheit an 
Lehr kräften. Komisch – nur die ganz strammen Nazis blieben, sogar der sport­
liche und relativ junge Turnprofessor (sein Name war Püchl) blieben an der 
Schule (zumindest bis 1942, dem Jahr meiner Matura). So kam etwa in der  
6. Klasse Professor Bursik als Klassenvorstand zu uns. Er unterrichtete zuerst 
nur Latein, später unterrichtete er auch Geschichte, offenbar war seine politi­
sche Schulung als Politischer Leiter der Nazipartei Qualifikation genug hierfür. 
Sein Geschichtsunterricht sah dementsprechend auch aus, rassistisch, nicht nur 
antisemitisch, und ultragermanisch. Rückblickend betrachtet die reinste Idiotie. 
Ich muss aber trotz alledem der Wahrheit Ehre geben, er war mir gegenüber 
immer korrekt und auch nicht unfreundlich. Sein Verhalten war mir gegenüber 
in keiner Weise unterschiedlich im Vergleich zu den anderen Mitschülern. Er 
wurde zwar nach Kriegsende als offenkundiger Nazi vom Lehrdienst entlassen, 
aber nach der allgemeinen Entnazifizierung bald wieder eingestellt. Wie ich ihn 
einschätze, war er nachher wieder genauso ein „Demokrat“ in den Reihen der 
ÖVP wie so viele andere.

Er war unter unseren anderen Professoren an der Schule nicht der einzige 
stramme Nazi, die natürlich auch der NSDAP angehörten und das Parteiabzei­
chen stolz trugen. Ein besonders fanatischer Nazi war der Biologieprofes sor 
Linke, den ich nach dem Krieg einmal traf und der sich noch immer so „treu 
seiner Überzeugung“ gab und seine Entlassung als schweres Unrecht be­
zeichnete. Auch er wurde wieder eingestellt. Unser Direktor Hinghofer, den 
wir wegen seines nervösen Augenleidens „Zwinserl“ nannten, vormals ein 
Super­Vaterländischer, wurde auch ein Parteigenosse der NSDAP, der zweite 
Turnprofessor Kaiser gab sich als illegaler Kämpfer aus und legte großen Wert 
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auf einen militärischen Ton im Turnunterricht. Er musste aber wegen seiner 
starken Kurzsichtigkeit (zumindest bis 1942) nicht einrücken. Wir hatten einen  
weiteren Biologieprofessor, Schachner oder Thaler oder so ähnlich, auch ein 
begeisterter Nazi, schon älter, der uns besonders gern mit der nazistischen 
Rassentheorie plagte. Der glaubte offenbar alles, was ihm die Nazipropaganda 
eingab – und als die Rote Armee in Wien einmarschierte, erhängte er sich. Es 
gab eigentlich, soweit ich mich erinnere, fast nur NSDAP­Mitglieder unter den 
Lehrkräften, aber man kann nicht alle über einen Kamm scheren. Da gab es  
z. B. unseren Mathematikprofessor namens Harzer, eine Vaterfigur, der uns 
buchstäblich wie die eigenen Kinder behandelte, er war irgendwo aus Schlesien 
und nannte uns nur „Bieblein“, was ihm dann selbst den Spitznamen „Harzer­
Bibi“ eintrug. Er hatte seinen Jammer mit uns: Im Laufe des Krieges und der 
ständigen Einberufungen wechselten unsere Mathematiklehrer dauernd, dem­
entsprechend litt der Unterricht unter dieser Unbeständigkeit, und auch unser 
Wissen. Als wir dann als Letzten Harzer­Bibi bekamen, waren wir mit unse­

Reisepass von Walter Winterberg, Der Polizeipräsident in Wien,  
20. Dezember 1938
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ren Mathematikkenntnissen lehrplanmäßig ziemlich weit im Rückstand, und  
Harzer plagte sich mit uns vielleicht noch mehr als wir uns mit dem Lehrstoff. 
Heute muss ich sagen, dass ich mich noch immer frage, wie wir in Mathe­
matik durch die Matura kamen. Irgendwie halt mit ein bisschen Glück und 
Schwindeln.

Ein anderes Prachtstück war unser Chemieprofessor. Er hieß Ziegelbauer, 
war ein Steirer und ein „wirklicher“ illegaler Nazi gewesen, nicht bloß so ein 
Wendehals. Er wurde dann zum Leiter des Luftschutzes des Kreises oder des 
ganzen Gaues ernannt, jedenfalls war er auf diesem Gebiet ein „hohes Tier“. Er 
war auch schon älter, sah sehr schlecht durch seine dicken Brillen, hatte ein fal­
sches Gebiss, das ihm manchmal herauszufallen drohte, hörte schon furchtbar 
schlecht, stank nach Tabak – und spuckte beim Reden, wobei man sein Murmeln 
und Nuscheln oft nicht verstehen konnte. Er war aber ein freundlicher, fast vä­
terlicher Charakter, was die Sache noch schlimmer machte. Wenn er mit einem 
Schüler sprach, legte er ihm den Arm auf die Schulter, beugte sich infolge seiner 
Schwerhörigkeit ganz nahe zu seinem Gesicht – und spuckte ihn beim Reden 
gehörig an. Er führte gern chemische Experimente vor, auch wenn sie ihm oft 
danebengingen. Er gab bei Prüfungen nie schlechte Noten und war daher all­
gemein bei den Schülern beliebt. Sein Tick war: Er ging fast immer in seiner 
Luftschutzuniform mit bombastischen blauen Aufschlägen und in Stiefelhosen 
herum, auch im Unterricht. Er wohnte in Floridsdorf, und Mitschüler – die 
meisten waren ja selbst aus dem Bezirk – sagten, dass sie ihn auch sonst immer 
nur in Uniform herumlaufen sahen. Eine Uniform war ja in dieser Zeit immer­
hin ein Grund, sich stolz vor den Leuten zu zeigen, wobei ich glaube, dass die 
Leute meistens gar nicht wussten, wo sie diese Phantasieuniform hingeben soll­
ten. SA, SS, NSKK, Politische Leiter (im Volksmund „Goldfasane“ genannt), 
HJ, BdM, Arbeitsdienst, die Uniformen kannte ja jeder, aber diese? Die war so 
selten wie die „blaue Mauritius“ unter Briefmarkensammlern.

Ich habe zuerst vielleicht ein bisschen zu schwarz (oder braun) gesehen. Es 
gab schon auch Professoren, denen man ansah, dass sie mit den Nazis nicht viel 
am Hut hatten, sie konnten natürlich nicht auffallen, aber man sah das schon an 
ihrem Verhalten und an ihrem Unterricht, und vor allem – sie waren eben keine 
Mitglieder der NSDAP und trugen diese Abzeichen nicht. Einer von diesen 
war unser Geographieprofessor Dr. Bauer. Er war ein Wiener Neustädter und 
offensichtlich christlich orientiert, trotzdem war er auch in der Schuschniggzeit 
stets zurückhaltend und tat sich nicht als besonders „vaterländisch“ hervor. 
Wir hatten zu ihm ein etwas distanziertes Verhältnis, was darin liegen mochte, 
dass er doch – aus unserem Bubenalter gesehen – schon älter war. Er war auch 
ziemlich ernst, ich habe ihn nie schmunzeln oder lachen gesehen. Ich glaube 
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heute fast, er fürchtete sich vor uns, und das – wie ich heute mit einer gewissen 
Scham gestehen muss – zum Teil mit Recht. Es ist fast so wie mit Hunden, 
wenn die spüren, dass jemand Angst vor ihnen hat, dann gehen sie erst recht 
auf ihn zu. Und solche „Hunde“ waren auch wir: Er tat keinem von uns etwas, 
er gab nicht einmal schlechte Noten, aber wir sekkierten ihn mehr als alle an­
deren Professoren, wahrscheinlich, weil er so einen hilflosen Eindruck machte. 
Gerade, dass er einmal, wenn es ihm zu bunt wurde, mit eher weinerlicher 
Stimme protestierte. Es war sicherlich nicht seine politische Haltung, dass man 
ihn so gerne sekkierte, es war schlicht und einfach Lausbüberei. Als ich dann in 
der Nazizeit allmählich seine wirkliche Gesinnung erahnte, beteiligte ich mich 
selbst nicht mehr an den Streichen gegen ihn. Er war offensichtlich ein richti­
ger „Schwarzer“, vielleicht sogar ein Monarchist, jedenfalls kein Sympathisant 
der Nazis. Er hatte in der ganzen Schule den Spitznamen „Mufti“, weil er 
dieses Wort irgendwie komisch aussprach. Wenn man ihn in unserem Kreis 
erwähnte, sagte man nur „Muft­ti“, obwohl er keineswegs stotterte. Ganz im 
Gegensatz zu der Darstellung der Nazipropaganda erzählte er im Unterricht 
ganz offen und sachlich über andere Länder und Völker, ohne diese großdeut­
sche Überheblichkeit, wie sie damals gang und gäbe war. Sein Vortrag war das 
reine Gegenteil vom Geschichts­„Unterricht“ unseres Bursik. Besonders krass 
war das, als wir im Unterricht über die Sowjetunion lernten. Er war für die 
damalige Zeit der wüsten antisowjetischen und antislawischen Propaganda von 
den „asiatischen Untermenschen“ geradezu sensationell, was er uns damals an 
trockenen Fakten erzählte. Ich weiß nicht, wie die anderen Schulkollegen das 
aufnahmen, aber für mich war das eine persönliche Botschaft.

Dass der Kriegsverlauf immer ein heiß debattiertes Thema in unserer Klasse 
war, ist klar. Dass die meisten meiner Schulkollegen und auch die Professoren 
die Siege und Vormärsche der Deutschen Wehrmacht begeistert kommentierten, 
ist auch nicht erstaunlich. Ich selbst musste mich mit meinen gegensätzlichen 
Ansichten natürlich völlig zurückhalten und vermied es, mich von den anderen 
in solche Gespräche verwickeln zu lassen. Etwas Seltsames ist mir allerdings 
genau in Erinnerung. Mein späterer Zahnarzt Helmut Schwarzmann war auch 
einer von jenen, die im März 1938 bereits als „illegale“ HJler in Uniform he­
rumliefen. Er war jedoch die ganze Zeit mir gegenüber immer anständig und 
ein freundlicher Schulkamerad gewesen. Es war glaublich im Winter oder im 
Frühjahr 1942, die Deutsche Wehrmacht hatte bereits vor Moskau ihre ersten 
Hiebe bekommen und die Front war wieder ins Stocken geraten. Da kam eines 
Tages „Blacky“ (so nannten wir Schwarzmann) zu mir, als ich in der Pause al­
lein beim Fenster stand. Wir waren ganz allein, da sagte er plötzlich ganz leise 
zu mir: „Die Russen haben bei Jelnja (oder ähnlich) die Deutschen in einer 
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Offensive zurückgeworfen, und die Deutschen haben dabei schwere Verluste 
erlitten.“ Ich war etwas überrascht, nicht über die Nachricht, die hatte ich schon 
gewusst, und sagte bloß: „So?“ Kein Wort mehr, er auch nicht. Ich bin mir bis 
heute nicht klar darüber, wollt er mich aushören oder wollte er mir andeuten, 
dass er auch kein Nazi mehr wäre? Ich wollte ihn auch nach dem Krieg nicht 
darauf anreden, jetzt, wo alles vorbei war. Schwamm drüber. Was hätte er mir 
auch schon gesagt?

Propaganda und „Feindnachrichten“

Ich war damals schon sehr konspirativ geschult, zumindest in der Schule. Im 
Kreise der Jugendlichen in unserem Gemeindebau waren ich und meine enge­
ren Freunde andererseits nicht so vorsichtig. Ich bzw. mein Vater hatten zwei 
illegale Informationsquellen. Eine war ein Freund meines Vaters, ein alter Sozi 
namens Theurer, der in unserem Gemeindebau wohnte. Er war Briefträger, 
und weil er nicht ganz gesund war, musste er vorerst nicht einrücken, später 
dann hat man auch ihn eingezogen. Er war im Postamt Rasumovskygasse im 
3. Bezirk und hatte u. a. auch den Rayon Prinz Eugen­Straße, in der sich die 
Schweizer Botschaft befand (und noch immer befindet). Dorthin hatte er auch 
Schweizer Zeitungen (Basler Nachrichten, Neue Zürcher Zeitung u. a.) zuzu­
stellen. Vorher hat er sie immer selbst durchgelesen, und wenn es besonders 
interessante Frontmeldungen gab, kam er zu uns und stellte sie eben erst einen 
Tag später zu. Er kam in der Dunkelheit, und wir konnten die Zeitungen le­
sen, ohne dass jemand eine Ahnung davon haben konnte. In diesen Zeitungen 
waren die Wehrmachtsberichte sowohl der Deutschen Wehrmacht als auch die 
Frontberichte der Engländer, der Amerikaner und auch der Roten Armee ent­
halten. So konnten wir uns ein einigermaßen objektives und reales Bild von der 
wirklichen Frontlage machen.

Die zweite Quelle war der frühere Arbeitskollege meines Vaters, der Auto­
buschauffeur Klima, der auf unserer Nebenstiege wohnte und dessen jüngerer 
Sohn Fredi mein Freund war. Der war schon seit 1934 Kommunist und sehr 
gut mit uns befreundet. Dass ich mit meinem Freund verkehrte und öfters auch 
bei ihm in der Wohnung war, war in keiner Weise auffällig. Klima hatte einen 
für die damalige Zeit leistungsstarken und modernen Radioapparat der Marke 
Minerva, damals etwas ganz Besonderes – nicht so einen „Volksempfänger“, 
mit dem man nur deutsche Sender empfangen konnte. Klima hatte, da er drei 
Kinder hatte, eine größere Wohnung, somit einen Raum, der nicht an eine  
Nach barwohnung anschloss. So musste er nicht fürchten, dass ihn jemand 
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durch die Wand abhören konnte. Mit seinem Apparat konnte er ungestört BBC 
und Moskau in deutscher Sprache empfangen. Von ihm erfuhren wir laufend, 
was wirklich an den Fronten los war. Fallweise war ich selbst bei ihm und hörte 
mit ihm Auslandsnachrichten.

Es gab ja ansonsten überhaupt keine Möglichkeit, sich über die wahre Lage 
zu informieren, es gab nur die Nazizeitungen, das Naziradio und die Deutsche 
Wochenschau in den Kinos. Jede Woche kam in die Kinos die neue Wochen­
schau, und ich muss sagen, ich ging fast regelmäßig einmal in der Woche ins 
Kino, allein schon wegen der Wochenschau. Wenn heute oder nach dem Krieg  
die Leute sagten, sie hätten nicht gewusst, was die Nazis in den besetzten Ge­
bie ten an Verbrechen verübt hatten, so ist das einfach gelogen. In den Wochen­
schauen brüsteten sich die Nazis bis zuletzt ihrer „Heldentaten“ ganz offen, 
be sonders in den Tagen ihrer Siege zeigten sie mit Stolz und einem heute 
unvor stellbaren Zynismus ihre rassistische Überheblichkeit. Mit ist genau erin­
ner lich, wie sie triumphierend nach dem Sieg über Frankreich die eroberten 
Roh stoff­ und Lebensmittellager und ihren Abtransport nach Deutschland zeig­
ten. Genau so offen zeigten sie auch, wie sie im Osten die Juden und Jüdinnen 
zusammentrieben und erniedrigten, wie sie sie in die Ghettos sperrten und wie 
sie die halb verhungerten Gestalten, Frauen, Kinder und Greise mit den rü­
desten Beschimpfun gen verhöhnten. Für sie waren diese Menschen nur min­
derwertige Unter menschen – und sie zeigten ihnen ohne jegliche Skrupel, wie 
deutsche Herren menschen mit solchem „Ungeziefer“ umsprangen. Sie zeig­
ten im Bewusstsein ihrer Siege und der Unbesiegbarkeit des „Tausendjährigen 
Reiches“, wie sie in den russischen Städten Razzien durchführten und auf den 
Straßen und aus den Häusern Menschen zusammentrieben und als Arbeits­
sklaven nach Deutschland verfrachteten. Sie prahlten mit Turnsälen in deut­
schen Schulen, welche mit russischem und ukrainischem Getreide bis an die 
Decke angefüllt waren, das sie in den Getreidespeichern allein nicht mehr 
un ter bringen konnten. Sie beruhigten das „deutsche Volk“, dass man es in 
diesem Krieg nicht werde aushungern können wie im Ersten Weltkrieg, sie 
zeigten ihm, wie man riesige Viehherden aus dem Osten nach Deutschland 
trieb, wie man Industriebetriebe ausräumte und die Maschinen und Rohstoffe 
nach Deutschland verlud. Und als sie dann auf dem Rückzug waren, zeigten 
sie auch, wie man Fabriken in die Luft jagte, Brücken, Kraftwerke spreng­
te, ja sogar, wie sie jeden einzelnen Telefonmast umlegten. Stolz zeigten sie 
„deutschen Erfindergeist, der mit sogenannten „Schie nenpflügen“ sämtliche 
Eisenbahngleise unbrauchbar machte. Das waren schwere Pflüge, die von zwei 
oder drei Lokomotiven nachgezogen wurden und die Schienenschwellen zer­
fetzten. Und sie zeigten immer wieder einzeln oder massenweise aufgehängte 
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„Banditen“. Das alles konnte man in diesen Wochenschauen unverblümt mit 
dem beruhigenden und selbstbewussten Kommentar sehen und hören: „Wir ha­
ben genug zu essen, ganz Europa steht uns zum Ausplündern zur Verfügung. 
Und wenn wir zurück müssen, bleibt den Bolschewiken nur ‚verbrannte Erdeʻ.“

Die Kinobesucher und ­besucherinnen quittierten diese Wochenschauen 
teilweise mit freudigem Staunen ob der beeindruckenden „Heldentaten“. 

Später dann beklagten sich die Leute weinerlich über den alliierten Bom­
ben terror, ganz und gar verdrängend, wie Göring sich gebrüstet hatte: „Meier 
will ich heißen, wenn je ein feindliches Flugzeug deutsche Grenzen überfliegt.“ 
Ganz und gar war vergessen, wie die Luftwaffe „Coventry pulverisierte und 
Birmingham coventrisierte“. Die Zerstörung Warschaus, Rotterdams, Belgrads 
und vieler anderer Städte, das alles wurde jetzt überhaupt nicht mehr registriert, 
aber als man dann selbst die Bomben auf den Kopf bekam, da heulten die Nazis 
plötzlich auf über den „feigen Bombenterror“. 

So einseitig also die Berichterstattung von damals auch war, nachher im 
Selbstmitleid zu zerfließen und zu jammern, man hätte von alledem nichts ge­
wusst, ist schlicht und einfach verlogen. Fast alle hatten damals irgendeinen 
Angehörigen oder Bekannten, der einmal von der Front kam und sicherlich 
auch einmal das eine oder andere erzählte. Es kommt halt drauf an, was er er­
zählte und wie er es schilderte. 

Auf unserer Stiege wohnte eine Familie, deren Sohn mit mir nicht gerade 
befreundet war, aber mit dem ich doch auch Kontakt hatte. Einmal kam er als 
junger Leutnant von Frankreich auf Urlaub, bepackt mit Koffern. Er erzählte 
ganz stolz, was man dort alles „ganz billig“ kaufen konnte, was es hier bei uns 
schon lange oder überhaupt nicht gab. Der zweitälteste Sohn unserer Nachbarn, 
„Tontschi“ (Anton), war Flieger geworden. Das war natürlich was, und er fühl­
te sich wie ein Held inmitten unserer Schar Neugieriger. Auch er schilderte 
seine Bombenangriffe, wie unter ihm die Häuser zerbarsten und Brände loder­
ten, wie auf den Straßen die Flüchtlingskolonnen auseinanderstoben, wenn er 
über sie hinwegbrauste. Und er freute sich sichtlich über den Schrecken, den er 
verbreiten konnte. 

Aber es gab auch den Klima­Fredi, meinen Freund. Er war 1942 und 1943  
auf einem Feldflughafen in der Nähe von Konotop in der Ukraine stationiert. 
Als er einmal auf Urlaub war, schilderte er, was sich dort abspielte. Ob wohl 
er nicht direkt an der Front war, sah er genügend, aber er sah das als Kom­
munist und eben anders als die Jubelkrieger. Ein Freund meines Vaters, der 
Name ist mir entfallen, war in Polen stationiert, auch er schilderte bei einem 
Urlaubsaufenthalt die Grausamkeit der Wehrmacht und der SS gegen die pol­
nische Bevölkerung und meinte wortwörtlich: „Ich hoffe nur, dass ich von dort 
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rechtzeitig wegkomme, denn wenn die Polen mit uns das machen, was ihnen  
angetan wird, dann Gnade uns Gott.“ Leider kam er aus dem Krieg nicht zu­
rück. Er hatte zwei Söhne, einer war auch im Osten bei der Infanterie, der an­
dere war bei der deutschen Kriegsmarine, der Jüngere war in meinem Alter. 
Beide kamen ebenfalls im Krieg um. Die Frau starb kurz nach dem Krieg vor  
Gram.

Freunde und Nachbarn

Meine Schulzeit verlief im Wesentlichen ohne besondere Probleme, auch im 
Kreise meiner engeren und weniger engen Freunde im Gemeindebau ging alles 
seinen gewohnten Trott. Genau genommen hatte ich eigentlich nur vier wirk­
liche Freunde im Gemeindebau, die alle ausgesprochene Nazigegner waren. 
Da wir mehr zusammen waren als mit den anderen und unsere Einstellung nie­
mandem ein Geheimnis war, waren wir den anderen Gleichaltrigen irgendwie 
verdächtig und anrüchig. Nicht gerade verfemt, aber in ihren Augen doch „an­
ders“. Die Übrigen waren alle in der HJ, wir vier eben nicht. Sie sagten es 
nicht offen, aber wenn sie unter sich über uns redeten, hielten sie uns schon 
für Kommunisten. Nicht dass sie eigentlich wussten, was das überhaupt ist, 
sie kannten SA­Leute, die ja in Uniform herumliefen, vielleicht wussten sie 
aus ihren eigenen Erinnerungen sogar noch, was ein Heimwehrler war, aber 
Kommunisten waren ihnen optisch noch nie untergekommen. Sie wussten nur 
aus der intensiven Nazipropaganda: Kommunisten und Juden sind das Böse 
schlechthin. Sie spürten eher instinktiv, dass wir nicht auf der Seite ihres 
Führers standen – das stand für sie fest. Genau genommen waren sie eigentlich 
unpolitische Jugendliche, sie interessierten sich nicht sonderlich für Politik, die 
es unserem heutigen Verständnis nach damals auch gar nicht gab, denn es gab 
nur die Nazipropaganda – und von der waren sie vollkommen vereinnahmt. 
Und es gab den Krieg, das einzige Thema überhaupt, welches das ganze da­
malige Leben beherrschte. Und im Krieg war es selbstverständlich für sie, dass 
man auf der Seite der Heimat, im konkreten Fall auf der Seite der Nazis zu 
stehen hatte.

Trotzdem waren sie Jugendliche wie wir auch, wir spielten mitsammen 
Fußball, wir machten Radpartien in die nähere Umgebung, wir gingen mit­
einander auf die Donauwiese oder zur Kammerschleuse baden und wir saßen 
im Hof auf den Bänken und redeten über dies und das. Und zwangsläufig po­
litisierten wir auch, das ließ sich manchmal gar nicht vermeiden. Die Nazis 
wussten, wie man Propaganda macht, und sie hatten auch die Mittel dazu: 
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In unserem Gemeindebau gab es natürlich ein Parteilokal der Nazis. Und es 
gab in jedem Hof zwei oder drei Lautsprecher, über die die Nazis die zahlrei­
chen Sondermeldungen und Führerreden laut hinaus dröhnten. Zur Zeit ihrer 
Siege gab es jeden Augenblick so eine Sondermeldung, in der die Deutsche 
Wehrmacht wieder eine Stadt in Feindesland erobert oder einen Geleitzug 
der Engländer versenkt hatte. Die Nazis in ihrem Parteilokal schalteten diese 
Lautsprecher ein, sobald ihnen vermutlich von höherer Stelle eine unmittelbar 
bevorstehende Sondermeldung avisiert wurde. Vorher ließen sie minutenlang 
Marschmusik erdröhnen, dazwischen immer die jeweils typische Kennmusik, 
damit jeder wusste, auf welchem der zahlreichen Kriegsschauplätze gerade 
wieder gesiegt worden war. Da gab es einige wie „Bomben auf Engeland“ 
oder bei U­Boot­Erfolgen „... denn wir fahren gegen Engeland“, oder in Afrika 
„Panzer rollen in Afrika vor“ oder im Frankreichfeldzug „... über Schelde und 
Rhein...“ . Beim Feldzug im Osten spielten sie einige martialisch klingende 
Takte aus einer Symphonie von Franz Liszt. 

Anfangs, als die Deutschen noch überall vormarschierten, war dieses Fan­
farengeschmettere für uns stets ein leiser Schock. Unsere HJ­Buben gaben 
uns dann immer hämisch Saures, wie man so sagt, sie stichelten und hänselten 
uns, weil sie wussten, dass uns das gar nicht gefiel. Aber im Laufe der Zeit 
gab es auch andere Meldungen. Ich muss sagen, es war eigentlich mehr so 
ein Bubengeplänkel und war nie so richtig gehässig, ich glaube, es genügte 
ihnen, dass sie uns zeigen konnten, dass sie Recht hatten und sie einfach die 
Besseren und Stärkeren waren. Das ging so eine geraume Zeit, sie waren in 
der Offensive, wir in der Defensive. Polen, Frankreich, Skandinavien, dann 
der Balkan, die Bombardierung englischer Städte, die Versenkung englischer 
Geleitzüge, der Vormarsch in Afrika – das war die Zeit der überschwänglichen 
Triumphe der Nazis. Aber dann kamen die ersten „Sondermeldungen“ von hel­
denhaften „Frontbegradigungen“ (so umschrieben die Nazis die Rückzüge und 
verlorenen Schlachten), dann von der heldenhaften Verteidigung von Städten, 
die man noch weit hinter der Front wähnte. Ich erinnere mich an die zahlreichen 
Sondermeldungen über Nordafrika, die Namen der Städte Tobruk, Bengasi,  
El Alamein, Gollum kamen immer wieder vor, diese Städte wechselten zwei 
oder dreimal ihren Besitzer und jedes Mal gab es eine Sondermeldung, einmal 
wenn die Nazis sie eroberten oder rückeroberten, dann wieder über die helden­
hafte Verteidigung und den heldenhaften Rückzug „mit schwersten Verlusten 
für den Feind“. Von den eigenen Verlusten war nie die Rede. Das war die Zeit, 
wo die Nachbarsbuben uns höhnten, wenn die Nazis siegten, dafür ärgerten sie 
sich dann über unsere hämischen Bemerkungen, wenn sie auf dem Rückzug 
waren, was dann immer häufiger der Fall war. 
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Max und Maria 
Winterberg, geb. Deyerl, 
Walter Winterbergs 
Eltern

Kennkarte für Juden von Max Winterberg, ausgestellt vom  
Polizeiamt Brigittenau am 7. Jänner 1941
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Heute wundere ich mich noch immer, dass dieses immerhin gefährliche 
Bubengeplänkel keine Folgen hatte, doch es blieb offenbar doch alles mehr oder 
weniger unter uns Jugendlichen. Ganz so ohne war es aber dann doch nicht. 
Wir hatten Tür an Tür eine Nachbarsfamilie, die Frau eine aktive Nazissin und 
Funktionärin. Meine Mutter als „Arierin“ grüßte sie gerade mal, meinen Vater 
oder mich würdigte sie jedoch keines Blickes. Ihr Sohn Ernstl war vielleicht 
ein Jahr jünger als ich und gehörte auch zu unserer Bubenpartie, er war stets 
Zeuge unserer politischen Plänkeleien. Er war aber eher ein verschlagener Typ, 
er redete nie mit und hielt sich auch so eher im Hintergrund, auch in sportlicher 
Hinsicht. Seine starke Seite in unseren Augen waren sein Koffergrammophon 
und seine Schlagerschallplatten. Bei Schönwetter brachte er sie hinunter in 
den Hof, und wir Buben saßen um ihn herum und hörten begeistert der Musik 
zu. Er war natürlich auch ein strammer HJler und ging brav und regelmäßig 
„zum Dienst“ in der HJ. Ebenfalls auf unserer Stiege wohnte im Erdgeschoss 
eine Familie Pospischil, da war die Frau Tschechin, ihre Mutter, die auch bei 
ihnen wohnte, sprach noch sehr schlecht Deutsch. Mutter und Tochter hatten 
früher neben der Familie meines Vaters in dem alten Zinshaus in der Leystraße 
75 gewohnt und hatten ein sehr gutes Verhältnis zueinander: Mein Vater und 
die Tochter waren seinerzeit Jugendfreunde gewesen. Sie waren nie Nazis ge­
wesen, im Gegenteil, seit die Nazis die Tschechoslowakei besetzt hatten, wa­
ren sie ausgesprochene Nazigegner, sie hatten ja noch Verwandte drüben. Die 
Pospischils hatten mit anderen Hausparteien auf unserer Stiege auch Kontakt, 
was ja bei uns kaum der Fall war. Eines Tages sagte die Frau Pospischil zu 
meiner Mutter: „Sagen Sie Ihrem Buben, er soll nicht politisieren, wenn der 
Hofmann Ernstl dabei ist. Die Hofmann, unsere Nachbarin, habe ihr gesagt, sie 
werde mich anzeigen, wenn ich noch einmal feindliche Propaganda mache.“ 
Meine Mutter hat mir ordentlich den Kopf gewaschen, und wir haben uns eine 
Zeit lang etwas zurückgehalten, besonders wenn der Hofmann Ernstl dabei ge­
wesen ist.

[…]

Widerstand in Gemeindebau und Betrieb

Unser Bekanntenkreis war sehr klein, aber es gab dennoch den einen oder an­
deren, der die gleiche Gesinnung hatte wie wir, auch in unserem Gemeindebau. 
Ich kann mich an zwei oder drei erinnern, deren Namen mir aber im Laufe der 
langen Zeit seither entfallen sind, von denen ich damals schon annahm, dass 
sie der illegalen Kommunistischen Partei angehörten – was, wie sich nach der 
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Der Onkel von Walter Winterberg, Rudolf Winterberg (hier mit Gitarre),  
wurde im Juni 1942 nach Maly Trostinec deportiert und ermordet.

Reichsbrotkarte für Rudolf 
Winterberg, gültig von  
15. Jänner bis 11. Februar 
1940
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Befreiung dann herausstellte, auch stimmte. Einer davon kam in mehr oder we­
niger regelmäßigen Abständen zu uns, wir sprachen von ihm nur als dem „klei­
nen Franzl“, was seiner Statur entsprach. Er kassierte bei meinem Vater für die 
„Rote Hilfe“, d. h. also für die KP. Mit dem kassierten Geld wurden Angehörige 
von Inhaftierten oder justifizierten Genossen unterstützt. Diesem „kleinen 
Franzl“ verdankt mein Vater sicherlich sein Leben. Franzl, er hieß Malik und 
wohnte, soviel ich weiß, in der Hellwagstraße, war ein aktiver Funktionär der 
KP, der eine größere Gruppe von Genossen betreute und kassierte. Er wurde, 
wie ich dann nach dem Krieg erfuhr, von der Gestapo verhaftet und hingerich­
tet. Er ist mit einer größeren Gruppe aufgeflogen, zu der auch u. a. mein spä­
terer Schwiegervater, den ich damals noch nicht kannte, angehörte. Es war un­
ter den zahlreichen Verhafteten einer Gruppe von Arbeitern und Arbeiterinnen 
der Metallgießerei Hardy in der Marchfeldstraße gegenüber dem späteren 
Globushaus. Zu der Gruppe gehörten auch die in unserem Gemeindebau auf 
Stiege 5 wohnenden Frauen Nemec und Baumgartner. Der ganzen Gruppe wur­
de der Prozess gemacht und sie alle wurden wegen Hochverrats verurteilt und 
verbrachten die Zeit bis zum Kriegsende in Gefängnissen oder in KZ. Franz 
Malik wurde zum Tode verurteilt und hingerichtet. Mein Schwiegervater kam 
in das KZ Mauthausen, wo er bis zur Befreiung durch die US­Truppen inhaf­
tiert war. Sein Freund und Arbeitskollege Jaroslav Kazda, mit dem ich dann 
später durch meinen Schwiegervater und durch die gemeinsame Arbeit bei der 
Polizei in sehr engem Kontakt war, kam in das Zuchthaus Straubing. Der „klei­
ne Franzl“ war – wie gesagt – der Betreuer dieser Gruppe, aber er kassier­
te auch noch andere Leute, darunter meinen Vater. Wenn er bei der Gestapo 
den Namen meines Vaters angegeben hätte, wäre auch mein Vater sicherlich 
hochgegangen (das sagte man damals, wenn jemand verhaftet wurde), und 
er wäre allein schon wegen seiner „Abstammung“ umgebracht worden. Ich 
selbst war zu dieser Zeit auch schon in Haft und habe das erst später erfahren, 
als mir mein Schwiegervater einmal seine Anklageschrift zeigte. Ich wusste 
zwar, dass Frau Nemec, mit deren Tochter Regine ich nach 1945 kurze Zeit 
liiert war, in Haft war, aber die näheren Umstände waren mir nicht bekannt  
gewesen.

[…]

Eingezogen zur Technischen Nothilfe

Es war im Jänner 1943, da erhielt ich eine Aufforderung, mich in der Wiener 
Zentralstelle der TN (Technische Nothilfe) in der Gauermanngasse im 1. Be zirk 
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zu stellen. Ich ging hin und wurde gleich dortbehalten, bekam meinen Marsch­
befehl in die TN­Kaserne in der Lerchenfelderstraße 1. Das waren in der 
Monarchie große Stallungen für die Militärpferde gewesen, ein altes Gebäude 
entlang der Museumsstraße. Heute gibt es dieses Gebäude nicht mehr. Dort 
bekam ich eine schwarze Uniform verpasst. Wer die TN und ihre Aufschläge 
auf die Uniform nicht kannte, musste uns für SS­Leute halten, denn schwarze 
Uniformen gab es ja sonst für keine andere Einheit. Außerdem eine feldgraue 
Uniform, die genauso wie die normale Wehrmachtsuniform aussah, nur eben 
auch mit schwarzen Aufschlägen in Form eines Zahnrades. Auch die Waffen­
SS hatte solche Uniformen, nur zeigten deren ebenfalls schwarze Aufschläge 
das SS­Zeichen. Die wenigsten Leute kannten diesen Unterschied, weil es nur 
relativ wenige TN­Leute gab und daher diese Uniform nur selten zu sehen 
war. Weiters bekamen wir eine Drillichuniform, die als Arbeitsuniform diente. 
Gleich der erste Tag in der Kaserne diente der Belehrung, dass wir nunmehr der 
Deutschen Polizei unterstanden und diese unterstand wieder unmittelbar der 
SS. Für uns galt die Disziplinargewalt der SS, wurde uns gleich drohend bei­
gebracht. Wir haben Gott sei Dank weder viel von der SS noch von der Polizei 
gesehen. 

Die TN war ein eigenartiger Verein, in dem es nur „Wehrunwürdige“ gab, zu 
denen „rassisch“ Wehrunwürdige, Angehörige der tschechischen Minderheit, 
die sich nicht germanisieren lassen wollten, und Kriminelle mit schweren oder 
häufigen Vorstrafen gehörten. Bezeichnend war, dass die „Führer“ der jeweili­
gen Arbeitstrupps immer Kriminelle waren. Auch in unserem Arbeitstrupp von 
etwa 10 bis 15 Mann hatten wir drei solcher Leute, einer davon hatte offiziell 
den militärischen Rang eines Scharführers (ganz wie bei der SS) und war der 
Führer des Bautrupps, der andere war Vorarbeiter (auch er hatte einen Rang, 
aber ich weiß nicht mehr, wie der hieß) und der Dritte war unser Koch. Alle drei 
waren wirklich miese Figuren. Der Scharführer war sozusagen Quartiermeister, 
weil wir ja dauernd andere Quartiere bezogen, der Vorarbeiter, ein schon äl­
terer Mann, hatte die Aufgabe, die vorgegebene Arbeit zu beaufsichtigen und 
uns anzutreiben, der Dritte hatte die Lebensmittel zu beschaffen, für uns zu 
kochen und das Essen auf die Baustelle zu bringen, was ohne Fahrzeug für ihn 
nicht immer leicht war. Die große Mehrheit unseres Arbeitstrupps bestand aus 
Tschechen und Slowaken, die als Minderheit in Wien oder Niederösterreich 
wohnten. Ich und noch ein anderer „Mischling“ aus Wien namens Mraz waren 
die Einzigen, die in dieser Zeit als Deutsche galten. 

[…]
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Ein folgenschweres Wagnis

Schon bevor ich noch zur TN kam, trug ich mich mit dem Gedanken, irgendwie 
ins Ausland zu flüchten, um mich in irgendeiner Form dem bewaffneten Kampf 
gegen die Nazis aktiv anzuschließen. Mein Freund Kanov und ich redeten unter 
vier Augen öfters darüber, doch waren unsere Vorstellungen aus heutiger Sicht 
eher abenteuerlich und illusionistisch. 

[…] 
Eines Tages war Kanov weg, auch sein jüngerer Bruder konnte nicht sagen, 

wohin und warum er plötzlich weg war. Nach einiger Zeit war er plötzlich wie­
der da, und er erzählte mir, er sei nach Kärnten gefahren, weil er die Absicht 
gehabt hätte, zu den slowenischen Partisanen zu gelangen. Aber gleich auf dem 
Bahnhof von Klagenfurt (oder Villach) sei er schon beim Aussteigen aus dem 
Zug von einer Militärstreife angehalten worden. Als junger Mann im wehrfä­
higen Alter sei er sofort kontrolliert worden. Da er keinen Verwandten­ oder 
Bekanntenbesuch glaubhaft machen konnte und er auch keinen anderen Grund 
für seine Reise in ein als partisanenverdächtig bezeichnetes Gebiet angeben 
konnte, sei er festgenommen, aber dann kurzerhand wieder in einen Zug nach 
Wien gesteckt worden. Er sagte, es habe dort auf dem Bahnhof nur so von 
Uniformierten gewimmelt, dass er als Zivilist, noch dazu im wehrfähigen Alter, 
einfach auffallen musste. Dabei hatte er riesiges Glück gehabt, denn hätte man 
ihn der Gestapo übergeben und hätten die in Wien nachgeforscht, wären sie 
draufgekommen, dass sein Vater zu dieser Zeit schon lange als Kommunist im 
KZ war (ich weiß nicht mehr genau, aber ich glaube, er war in Flossenbürg). 
Was dann mit ihm geschehen wäre, kann man sich leicht denken.

Ich selbst hatte bis dahin noch keine klare Vorstellung, wohin ich gehen 
wollte. Nun war mir klar, dass der Weg nach Jugoslawien nicht gangbar war, 
also beschloss ich, über die Schweiz zu den Maquis in Frankreich zu ge­ 
langen.  

[…]
Ich glaube, es war am 2. oder 3. Jänner 1944, da bestieg ich den Nachtzug 

nach Feldkirch in Vorarlberg, wo ich spät in der Nacht ankam. Ich blickte mich 
vorsichtig um, aber zu meinem Erstaunen sah ich weder Uniformen noch die 
Militärkontrolle. Offenbar war diese Grenze doch nicht so kritisch für die 
Nazis. Vorher hatte ich natürlich die Landkarte genau studiert und fand mich 
sogleich örtlich zurecht. Ich machte mich sogleich auf den Weg, nur weg vom 
Bahnhof, um ja nicht aufzufallen. Ich vermied auch die Straße nach Tisis, der 
letzten Ortschaft vor der Grenze zu Liechtenstein, ich bewegte mich stets mehr 
am Waldrand. Die Landschaft war schneebedeckt und weiß. Das hatte ich leider  



155Alltag, Verfolgung und Widerstand im Nationalsozialismus

www.doew.at – Christine Schindler (Hrsg., im Auftrag des DÖW), Verfolgung und Ahndung, Wien 
2021 (= Jahrbuch 2021)

vorher nicht bedacht, ich hätte eigentlich eine weiße Tarnkleidung haben müs­
sen. Meiner Schätzung nach sollte ich schon ganz nahe an der Grenze sein, da 
musste ich ein schneebedecktes Wiesenstück überqueren. Da ich einen eher 
dunklen Anorak und eine dunkle Schihose anhatte, bemerkte mich ein Grenz­
polizist. Er schrie mich an, sofort stehen zu bleiben, doch ich lief schnell in die 
Richtung, wo ich die Grenze vermutete. Da schoss er zwei oder dreimal, und 
als ich die Kugeln pfeifen hörte, warf ich mich in den Schnee und blieb liegen. 
Der Grenzpolizist ging mit entsichertem Karabiner auf mich zu, Widerstand 
oder Flucht war jetzt zwecklos und auch unmöglich. Ich musste mit erhobenen 
Händen einige Schritte vor ihm zu Grenzstation gehen, die meiner Schätzung 
nach nicht mehr als 50 bis 100 Meter entfernt war. 

[…]
Im Nachhinein gesehen habe ich eigentlich großes Glück gehabt, wenn 

ich an den Bedrich Zimmel denke. Dem hat die SS wegen eines Stücks Brot 
an einen russischen Fremdarbeiter eine Anklage zusammengebastelt, die auf 
Fahnenflucht lautete, was ja vollkommen erlogen war. Aber das reichte für die­
se Verbrecher, ihn zu erschießen. Man hätte mir eigentlich wirklich Fahnen­
flucht vorwerfen können, aber ich habe Glück gehabt und bin dann nur in 
Buchen wald gelandet.

Nach so langer Zeit sind mir natürlich Einzelheiten, besonders genaue 
Daten, nicht mehr in Erinnerung. Ich glaube, bevor ich ins Landesgericht kam, 
wurde ich noch zur Gestapo in Feldkirch gebracht. Dort empfing mich ein re­
lativ junger SS­Mann, der nur die Leibesvisitation an mir vornahm. Ich musste 
mich völlig nackt ausziehen, er durchsuchte alle meine Kleidungsstücke ganz 
genau, ob ich nicht etwas eingenäht hatte, und zuletzt sah er mir wie ein Arzt 
in den After. Er sprach die ganze Zeit kein Wort mit mir und übergab mich 
dann einem älteren Beamten in Zivil, der mit mir die erste Einvernahme durch ­ 
führte. 

[…] 
Nach der Vernehmung kam ich in das landesgerichtliche Gefangenenhaus 

Feldkirch, in eine Einzelzelle. In der blieb ich ca. drei oder vier Wochen. Das 
war schon hart, nichts zu tun, nichts zu lesen, nur sinnieren, was da kommen 
würde. 

[…] 
Nach etwa vier Wochen wurde ich von einem Schupomann (Beamten der 

Schutzpolizei) abgeholt und mit der Bahn nach Innsbruck überstellt. Es war 
eine normale Bahnfahrt in einem normalen Personenzug, allerdings waren 
nicht sehr viele Leute im Waggon. Der Schupomann war in Uniform, er hatte 
mir keine Handschellen angelegt, aber er hatte mir vorher schon gesagt, dass er 



156 Walter Winterberg

www.doew.at – Christine Schindler (Hrsg., im Auftrag des DÖW), Verfolgung und Ahndung, Wien 
2021 (= Jahrbuch 2021)

beim geringsten Fluchtversuch von der Schusswaffe Gebrauch machen würde. 
So kam ich in das Polizeigefangenenhaus in Innsbruck, das nicht sehr weit vom 
Bahnhof entfernt war. 

[…] 

Das Lager Innsbruck­Reichenau

Ich blieb nicht lange im Polizeigefangenenhaus, kurze Zeit später wurde ich 
von dort zur nächsten Station weitergeleitet. Wieder brachte mich ein Schupo­
mann, diesmal mit Handschellen, zu Fuß in das Lager Reichenau. Ich weiß 
nicht, ob Reichenau damals zur Stadt Innsbruck gehörte oder schon außerhalb 
der Stadt lag, heute ist dort der Flughafen von Innsbruck.

[…] 
Dort kam ich hin. Es war ein relativ kleines Lager, soweit ich mich noch 

erinnern kann, bestand es aus vielleicht 5 oder 6 Häftlingsbaracken, aus einer 
Kommandanturbaracke, einer SS­Mannschaftsbaracke, einer Baracke, in der 
die Wäscherei, das Bad, die Desinfektion und anschließend die Häftlingsküche 
untergebracht war. Vielleicht gab es noch irgendwelche Baracken, aber ich hat­
te nie die Gelegenheit, viel von dem Lager zu sehen. Außer der Wäscherei, in 
die ich kommandiert wurde und wo ich den ganzen Tag verbrachte, und der 
Schlafbaracke kam ich fast nirgends hin. Es gab einige Arbeitskommandos, die 
zu Arbeiten außerhalb des Lagers geführt wurden, aber weil sie bei mir offen­
bar Fluchtgefahr argwöhnten, musste ich die ganze Zeit im Lager bleiben. Das 
Lager wurde von SS­Leuten beaufsichtigt, es waren nicht sehr viele, weil das 
Lager ja sehr klein war und der Häftlingsstand nur etwa 150 bis 200 betrug, 
wobei ein ständiges Kommen und Gehen von Häftlingen herrschte. 

Neben den SS­Leuten gab es noch einen Polizeimeister (das heiß damals 
so, der war ein Polizeioffizier im Range eines Leutnants oder Oberleutnants) 
namens Gamper und einen Schupo­Wachmeister (etwa im Rang eines heuti­
gen Polizei­Bezirksinspektors) namens Harm. Der Polizeimeister war nomi­
nell der stellvertretende Lagerkommandant und trat eigentlich nicht sehr viel in 
Erscheinung. Er ging hin und wieder durch das Lager, war ruhig, schrie nicht 
herum, tat keinem Häftling etwas. Ich hatte den Eindruck, er tat eher ungern 
diesen Dienst. Vielleicht war das Lager nur eine Nebenstelle für ihn, die er halt 
fallweise aufsuchen musste, sein eigentlicher Dienstbereich war wahrscheinlich 
in der Polizeidirektion. So viele Polizeioffiziere wird es damals in der ganzen 
Direktion nicht gegeben haben, wo man doch im Hinterland Personal einsparte 
und mehr an der Front brauchte. Das war wohl auch der Grund, warum man den 
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Wachtmeister Harm dorthin, d. h. in dieses Lager, kommandierte. Der war näm­
lich schon ziemlich alt, ich schätze so an die 60, außerdem hinkte er an einem 
Bein, war also für die Front nicht tauglich. Dieser Harm war ein ausgesproche­
ner Sadist, der mit Lust und Wonne seine Macht über die Häftlinge ausübte. Er 
ging stets mit einem dicken Stock im Lager herum und prügelte damit aus dem 
nichtigsten Grund jeden Häftling, der auch nur schief schaute. Er war ein richti­
ger, primitiver Tiroler Bauernlackel, ein fanatischer Nazi und Ausländerhasser. 
Sein besonderer Hass richtete sich gegen die „Walschen“, also gegen Italiener, 
die er besonders gerne drosch. Und wehe, einer versuchte, vor den Schlägen 
zu fliehen oder sie abzuwehren, dann drosch er ihn umso ärger und hörte meist 
erst auf, wenn er selbst müde wurde. Ich muss hier erwähnen, dass es sehr 
viele Italiener im Lager gab, zeitweilig stellten sie sogar die Mehrheit. Meist 
handelte es sich um frühere „Gastarbeiter“, die nach der Kapitulation Italiens 
nicht in Deutschland bleiben wollten und versuchten, nach Italien zu gelangen. 
Wenn sie am Brenner oder in Südtirol von den Deutschen aufgegriffen wurden, 
kamen sie dann zuerst nach Reichenau, von wo sie die Gestapo halt in irgendein 
deutsches KZ weiterschickte.

Auch hier gab es jeden Tag einen Früh­ und einen Abendappell. Da muss­
te man sich auf der Lagerstraße in einem Block aufstellen und die Häftlinge 
wurden nach ihrer Nummer aufgerufen und jeder musste laut „Hier!“ rufen, 
wenn seine Nummer gerufen wurde. Die Nummern wurden natürlich in deut­
scher Sprache gerufen und so mancher neu angekommene Ausländer hatte 
Schwierigkeiten, die Nummern zu verstehen. So musste die Nummer zwei 
oder drei Mal aufgerufen werden, was den Ablauf des Rapports verzögerte. 
Das rief dann den Zorn des Schupomannes Harm hervor und führte dann meis­
tens zu einer Prügelorgie gegen das Opfer. Wir hatten die Nummern in Form 
eines runden Blechplättchens an einer Schnur um den Hals gebunden. Wenn 
die Nummer nicht gleich verstanden wurde, sah eben ein Nachbar links und 
rechts von ihm die Nummern am Hals des anderen nach und gab dem Be­
treffenden dann einen Rippenstoß, damit dieser dann laut „Hier!“ schrie, was 
dem Säumigen aber seine Tracht Prügel wegen der Verspätung meist nicht er­
sparte. Die Nummern wurden zudem nicht in der zahlenmäßigen Reihenfolge 
aufgerufen, sondern nach der jeweiligen Tagesliste, die sich infolge der lau­
fenden Zu­ und Abgänge stets änderte. Wurde etwa der Häftling mit der Num­
mer 8 oder 127 am Tag vorher aus dem Lager transferiert, dann bekam der 
nächste Neuzugang diese Nummer, sodass der Nummernaufruf völlig durch­
einander erfolgte, was die Sache für sprachunkundige Ausländer noch schwie­
riger machte. So ergab sich für Wachtmeister Harm jeden Tag ein Anlass  
zum Prügeln.
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Dieser Harm hatte außer sonstigen Gemeinheiten, die ihm gerade einfielen, eine 
besondere Vorliebe für das „Abspritzen“. Ich war ungefähr Mitte Jänner in das 
Lager gekommen, und es hatte um diese Zeit – bis Mitte April – in die ser alpi­
nen Gegend bittere Minustemperaturen bis zu 15–20 Grad. Wenn dem Wacht­
meister Harm ein Häftling irgendwie aufgefallen war, dann wurde er zur Strafe 
„abgespritzt“. Er musste sich im Waschraum nackt ausziehen und wurde dann 
von Harm mit einem Schlauch mit eiskaltem Wasser abgespritzt. Harm machte 
es ein besonderes Vergnügen, den Bestraften mit dem Schlauch von einer Ecke 
in die andere zu treiben, wenn dieser versuchte, dem Wasserstrahl auszuwei­
chen, und besonders gerne spritzte ihm Harm in die Geschlechtsteile, weil das 
ja besonders schmerzlich war. Die Prozedur dauerte oft einige Minuten und die 
Opfer waren völlig durchfroren und erschöpft, während der Folter schrien sie 
fürchterlich vor Schmerz. Ich konnte das genau beobachten, weil ich ja in der 
anschließenden Wäscherei zu tun hatte. Der Kapo der Wäsche rei – wir waren 
dort nur zu zweit – war ein eher alter Slowene, der schon viele Monate in die ­ 
sem Lager war. Er war nebenbei auch der Blockälteste in meinem Schlafblock, 
was aber keinerlei Funktion war, die mit irgendwelchen Pri vilegien verbunden 
war – außer mit einer, die ich noch erwähnen werde. Der Mann war ein Bauer 
gewesen, den man von seinem Hof vertrieben hatte, er war wortkarg und sehr 
ernst, aber ein äußerst anständiger Mensch, der anfangs mir gegenüber misstrau­
isch war. Einige Male kam Harm mit einem Opfer und begann den Betreffenden 
abzuspritzen, aber dann wurde es ihm zu lästig und er rief den Kapo, übergab 
ihm den Schlauch und befahl ihn, den Mann weiter abzuspritzen, worauf er 
sich selbst entfernte. Der Capo gab dem Mann zu verstehen, er solle recht laut 
schreien, und dabei spritzte er in die andere Ecke. Ich stand in der Nähe des 
Barackeneingangs und schaute nach dem Wachtmeister aus. Der kam aber dann 
oft gar nicht mehr, so dass der Kapo die Folter von sich aus beendete, was aber 
nicht ganz ohne Risiko war, denn Harm war sehr launisch und jähzornig. Aber 
mit dem alten Kapo schrie er dann nur herum und beschimpfte ihn.

Besonders liebte Harm aber auch Kollektivstrafen, wobei man meist 
nicht wusste, was der Anlass dazu war. Dann rief er mit seiner Trillerpfeife 
alle Häftlinge der Innenkommandos zusammen und ließ sie Runden um die 
Baracken laufen. Das war nicht nur wegen der körperlichen Verfassung und we­
gen des oft fortgeschrittenen Alters für einige Häftlinge geradezu Folter, son­
dern besonders deswegen, weil manche oft nur Holzpantoffel hatten und die 
Lagerwege zentimeterhoch mit Kies bestreut waren. Ich war damals noch jung, 
gerade zwanzig geworden, hatte vorher hart in der TN gearbeitet und auch noch 
Fußball gespielt, war also gut trainiert, aber auch mir ging bei diesen Runden 
richtig der Atem aus. Manche konnten einfach nicht mehr weiter und blieben 
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erschöpft liegen, der eine oder andere bekam dafür auch prompt Prügel von 
Harm. Zu den oben erwähnten Innenkommandos gehörten die Häftlinge der 
Häftlingsküche, das waren drei oder vier sehr schwache, gebrechliche oder alte 
Männer, deren einzige Aufgabe es war, Kartoffeln zu waschen und in Viertel zu 
schneiden. Die Erdäpfel wurden nicht geschält, sondern wurden mit der Schale 
in der Suppe gekocht. Diese „Suppe“ war eine reine Wassersuppe mit ein paar 
geviertelten Erdäpfeln, sonntags waren die Erdäpfel geschält und mit ein biss­
chen Einbrenn angerührt. Das war unser tägliches Essen, zum Frühstück gab es 
schwarzen Kaf fee aus Kaffeeersatz und zwei Scheiben Brot. Nachtmahl gab es 
keines, außer man hatte sich eine der zwei Scheiben für den Abend aufgehoben. 
Kein Wunder, dass die Häftlinge, die schon länger im Lager waren, bei dieser 
Kost stark abgemagert waren. Ich selbst hatte zu Hause noch etwa 67 Kilo, bei 
meiner späteren Einlieferung in Buchenwald hatte ich nur mehr 51 Kilo auf der  
Waage.

Der Tagesablauf war folgender: Um 5 Uhr morgens war Weckruf. Da kam 
ein SS­Mann und öffnete die Baracke, darauf ging alles im Laufschritt. Zwei 
jeweils abwechselnd eingeteilte Häftlinge mussten den Klo­Bottich ebenso im 
Laufschritt in die Latrinenanlage tragen, dort ausleeren und wieder mit Wasser 
angefüllt zurück in die Wohnbaracke tragen. Nachtsüber waren wir ja einge­
sperrt und mussten den Bottich benützen. Dieser war ein ziemlich großer Holz­
bottich, der mit dem Wasser zusammen schon seine 50 bis 60 Kilo schwer war. 
Beim Lauf war es fast unvermeidlich, dass das schmutzige Wasser einem über 
die Hand lief, mit der man den Haltegriff hielt. Der Weg bis zur Latrine war  
etwa 20 bis 30 m weit. Ein anderer holte indes die Kanne mit dem Kaffee und  
das Brot für die Baracke. Dann ging es im Laufschritt in die Wäschereibaracke 
zum Waschen, mit nacktem Oberkörper, das Handtuch um den Nacken ge­
schlun gen, und das bei den damals herrschenden klirrenden Frosttemperaturen. 
Hinein in die Wäschereibaracke, blitzschnell mit dem eiskalten Wasser ohne 
Seife Gesicht und den ganzen Oberkörper unter strenger Aufsicht der SS oder 
von Harm waschen – und schon der nächste Pfiff, d. h. Waschen beenden und 
hinaus in die Kälte, denn die Leute vom nächsten Block kamen schon, Ab­
trocknen auf dem Rückweg zur Wohnbaracke, alles im Laufschritt. Dort konnte 
man sich dann anziehen, das Bett machen und frühstücken. Ich glaube, das Brot 
und den Kaffee brachte immer der Barackenälteste, das war aber kein Privileg 
für ihn, er bekam deswegen nicht mehr als die anderen, das einzige Privileg 
bestand für ihn darin, dass er dafür nie den Klo­Bottich tragen musste, weil er 
eben in dieser Zeit den Kaffee und das Brot holte. Ich erinnere mich noch gut 
daran: Der Hunger war so groß, dass man froh war, wenn in dem, was sich halt 
Kaffee nannte, ein bisschen Sud im Häferl war, denn das war zumindest etwas 
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Festes. Jede zusätzliche Kalorie war bei dem ständigen Hunger wertvoll – zu­
mindest bildete man sich das ein. 

Die Frühstückszeit war kurz, um sechs Uhr mussten alle an ihre Arbeits­
plätze bzw. zu ihrem Außenkommando. Ich musste in die Wäscherei, was ja 
eine leichte Übung war, es war dies der gleiche Raum, in dem wir uns waschen 
mussten. Es gab zwei oder drei Reihen von Wasserhähnen, vielleicht zusam­
men etwa 20 Wasserhähne, aus denen es aber nur Kaltwasser gab, statt einzelner 
Waschbecken gab es in jeder Reihe eine lange, durchlaufende Blechrinne mit 
einem Ablauf. Alle zwei Wochen gab es ein frisches Hemd aus blauweiß ge­
streiftem Stoff. Diese Hemden zu waschen, war meine und des Kapo Aufgabe. 
Alles nur mit kaltem Wasser, ich weiß gar nicht mehr, ob es überhaupt Seife gab, 
Waschpulver sowieso nicht. So pritschelte ich den ganzen Tag im kalten Wasser, 
und es war kein Wunder, dass ich bald eine Mordserkältung mit einer langwie­
rigen Nebenhöhlenentzündung bekam. Ein Krankmelden gab es aber nicht und 
so wusch ich halt Tag für Tag weiter, bis das Ganze wieder von selbst verging. 
Als junger Mensch hält man so etwas ja aus. Zum Glück konnte ich mein ein­
ziges Taschentuch immer wieder auswaschen, ansonsten schnäuzte ich mich 
eben in die Waschrinne. Eines Nachts wurde ich munter und spürte, wie sich die 
Verstopfung in meiner Stirnhöhle lockerte. Ich beugte mich aus dem Bett und 
spürte, wie sich die Nase entleerte. In der Nacht war es ja finster, wir hatten in 
der Baracke keinen Schalter, der war draußen an der Baracke, und wenn die SS 
abends draußen abschaltete, hieß das Nachtruhe und es blieb finster, bis früh­
morgens um 5 Uhr die SS wieder einschaltete. Als ich in der Früh aufwachte, sah 
ich unter meinem Bett einen ziemlich großen Eiterklumpen, der sich aus meiner 
Stirnhöhle losgelöst hatte. Ich musste den rasch wieder auf wischen, bevor die 
SS Stubenvisite machte und ich vielleicht Schwierigkeiten bekommen hätte. Ich 
nahm einfach meine Unterhose und wischte damit auf. Ich konnte zum Glück 
die Unterhose in der Wäscherei dann waschen, aber ich lief den ganzen Tag ohne 
Unterhose herum, was bei der herrschenden Kälte nicht gerade angenehm war, 
wo wir doch ohnehin den ganzen Tag unter der Kälte litten. In der Schlafbaracke 
hatten wir Gott sei Dank einen Ofen, um den sich dann alle drängten. Es gab 
aber stets nur eine beschränkte Anzahl von Holzscheiten, sodass es gerade bis 
zum Schlafengehen einigermaßen warm war.

Die Baracke war nicht sehr groß, etwa 8 m lang und etwa 6 m breit, an den 
beiden Längswänden standen je vier oder fünf Doppelstockbetten. Wir waren 
also bei Vollbelag ca. 16 oder 20 Häftlinge in der Baracke. In der Mitte des 
Raumes war ein langer Tisch, vor jedem Stockbett waren zwei Holzhocker, also 
pro Mann einer. Auf diesen Hocker musste man vor dem Schlafengehen seine 
Kleider schön zusammengelegt hinlegen, die Unterhose musste obenauf liegen, 
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d. h. man hatte nachts nur das Hemd an. Da jeder nur eine Decke hatte, fror man 
dabei fürchterlich. Ich wundere mich heute noch, dass ich bei dieser dauernden 
Kälte überhaupt schlafen konnte. Wir hatten im Raum ein Lavoir und einen 
Krug. Solange das Feuer im Ofen brannte, wärmten wir das Wasser auf, zum 
Teil wegen der Luftfeuchtigkeit, andererseits konnte man sich die durchgefro­
renen Hände aufwärmen. In der Nacht kühlte es derart ab, dass in der Frühe das 
Wasser in dem Lavoir gefroren war. Manchmal versuchte der eine oder andere, 
sich seine Unterhose anzuziehen, was allerdings ein großes Risiko war, weil 
die SS manchmal in der Nacht überraschende Kontrollen machte und es dann 
Strafen für den Betreffenden gab. Ich habe es auch zwei oder drei Mal getan 
und habe dabei Glück gehabt, aber vor dem Aufsperren der Baracke musste 
man blitzschnell schauen, dass die Unterhose wieder fein säuberlich auf dem 
Hocker lag. 

An der Rückseite der Baracke war ein Fenster, etwa einen Meter dahinter 
verlief der innere Stacheldraht mit starken Lampen. Der Kontrollstreifen ging 
rund um das ganze Lager. In diesem patrouillierte ein SS­Mann mit Gewehr und 
einem scharf abgerichteten Schäferhund, der von dort aus auch Einblick in die 
Baracken hatte. Auf einen Vorfall im Zusammenhang damit werde ich später 
zurückkommen. Diese Bewachung wurde immer von ganz jungen SS­Männern 
durchgeführt, man sagte, die meisten seien irgendwelche Volksdeutsche gewe­
sen. Samstagvormittag wurde noch gearbeitet, der Nachmittag galt der Reini­
gung der Baracke: Da musste der Boden aufgewaschen, die Fenster geputzt, 
die Decken gelüftet, die Strohsäcke umgedreht und wieder geglättet und halt 
sonst noch alles gemacht werden, was der jeweilige SS­Mann so verlangte. Der 
damalige Winter war in meiner Erinnerung der kälteste, den ich je erlebt hatte, 
und er dauerte unendlich lang. Ich glaube, es war noch im April saukalt. Der 
Hunger und die Kälte waren das, was mir neben einigen anderen Erlebnissen in 
Reichenau am schlimmsten in Erinnerung geblieben ist. 

Das Schlimme an diesem Lager war überhaupt, dass es ein sehr kleines 
Lager war mit relativ wenigen Häftlingen. Da gab es keine Anonymität, wo 
man in der großen Masse von Häftlingen eher verschwand wie etwa später im 
KZ Buchenwald. Hier war man nach einigen Tagen den SS­Leuten und dem 
Harm bekannt, und wehe, wenn dem einmal einer unangenehm aufgefallen 
war. Ich blieb Gott sei Dank von ihm ungeschoren, ich bemühte mich auch, ja 
nicht aufzufallen. 

[…] 
Eines Tages gab es nach dem Einrücken der Arbeitskommandos hektisches 

Treiben der SS. Es wurde herumgebrüllt und mit der Trillerpfeife herumge­
pfiffen und alle Häftlinge in ihre Baracken getrieben. Nach einiger Zeit wur­
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den wir wieder herausgepfiffen und mussten uns in einer Kolonne hinter der 
letzten Baracke aufstellen, was sonst nie der Fall war, während ich dort war. 
Dann mussten wir in die Lagerstraße, wo der Appell stattfand, einbiegen. Da 
sahen wir, dass an der Dachrinne der Latrinenbaracke ein Häftling aufgehängt 
war. Wir mussten alle beim Vorbeigehen – „rechts schaut!“ – den erhängten 
Häftling genau ansehen, das bläute uns die SS vorher schon ein. Alle SS­Leute 
und Harm und natürlich der Kommandant standen dort, und Letzterer hielt 
dann eine kurze Ansprache, in der er den polnischen Häftling, der dort hing, als 
Plünderer bezeichnete, der deswegen zum Tode verurteilt und seiner „gerechten 
Strafe“ zugeführt worden war. Offensichtlich war der junge Mann von keinem 
Gericht verurteilt worden, denn er war ja vorher noch im Arbeitskommando 
gewesen, sondern war dies eine Eigenmächtigkeit der SS oder der Gestapo, 
wie ich das später noch öfters erleben konnte. Über die wahre Begebenheit 
erfuhr ich erst später von den „Piccoli“, auf die ich noch zu sprechen komme. 
Inns bruck war nach Wiener Neustadt eine der ersten Städte in Österreich, die 
von alliierten Bombern bombardiert wurde. Knapp bevor ich in dieses Lager 
gekommen war, fand so ein Angriff statt. Arbeitskommandos unseres Lagers 
waren zu Aufräumungskommandos in der Stadt eingeteilt. Kameraden eines 
dieser Kommandos erzählten, dass diese Arbeit sehr gefährlich war, weil die 
Rui nen immer wieder einzustürzen drohten. Neben den Häftlingen waren 
natürlich auch andere Leute, Zivilisten, Militär, Feuerwehr, Fremdarbeiter  
u. a. bei diesen Arbeiten. Es wurde vor allem auch der noch unversehrte Haus­
rat der ausgebombten Bewohner geborgen, wobei sich manche dieser Opfer 
froh und dankbar für die Hilfe zeigten. Eine Frau, so wurde erzählt, habe dem 
Polen, der wahrscheinlich infolge seines verhungerten Aussehens ihr Mitleid 
erregte, ein Glas Marmelade zugesteckt. Offenbar wurde dies von irgendjeman­
dem der SS zugetragen und der Häftling wurde am Lagereingang durchsucht, 
wobei man das Glas mit Marmelade fand. Das reichte für die Gestapo und die 
SS aus, um den jungen Mann aufzuhängen. Das war nicht die einzige Untat der 
Naziverbrecher während meiner kurzen Aufenthaltsdauer.

Ich habe die „Piccoli“ erwähnt. Die Nazis hatten aus den besetzten 
Ostländern Millionen Menschen als Arbeitssklaven nach Deutschland ver­
schleppt, darunter auch Kinder. Im Lager Reichenau befanden sich etwa 10 oder 
12 solche Kinder im Alter von etwa zehn bis 15 Jahren. Sie waren ursprünglich 
Bauern zugeteilt gewesen und kamen ins Lager, weil sie von ihnen ausgerissen 
waren oder weil sie „unbefugt“ Lebensmittel genommen und verzehrt hatten. 
Im Lager wurden sie zu persönlichen Hilfsdiensten für die SS herangezogen, 
mussten deren Quartiere sauber halten, die Uniformen reinigen, die Stiefel put­
zen. Manche waren schon lange vor mir ins Lager gekommen. Da sie im Lager 
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zu tun hatten und relativ wenig beaufsichtigt waren, kamen sie auch oft in die 
Wäscherei, so dass ich bald engeren Kontakt zu ihnen bekam. Ich hatte schon 
zu Hause während meiner Schulzeit begonnen, Russisch zu lernen, sodass wir 
uns mit meinen wenigen russischen Wörtern und sie mit ihren wenigen deut­
schen Wörtern, die sie gelernt hatten, bald ganz gut verständigen konnten. Bald 
wussten sie, dass sie in mir einen Freund hatten, der ihnen zwar nicht helfen 
konnte, aber doch gut gesinnt war. So erfuhr ich eine Menge von ihnen, vor 
allem einmal die Namen der SS­Männer und verschiedene Dinge und Vorfälle, 
die sie mitbekommen konnten. Nebenbei, es gab auch andere Russen im Lager, 
die schon älter waren und auch bei Bauern gewesen waren, aber die mussten in 
die Arbeitskommandos. Piccoli waren nur die Kleinen. 

[…]
Unter ihnen war einer von den eher Jüngeren, so um die 12 Jahre, der stark 

hinkte. Er war bei einem Bauern gewesen und hatte dort bei der Arbeit einen 
Unfall, bei dem er sich ein Bein brach. Er wurde ganz notdürftig versorgt und 
musste nach kurzer Zeit wieder Arbeiten verrichten, die er nicht konnte und 
auch nicht wollte. Der Bauer nahm auf seine Behinderung überhaupt keine 
Rücksicht, schrie mit ihm herum und schlug ihn auch wiederholt. Er versuchte 
zweimal, davonzulaufen, wurde jedoch bald aufgegriffen und kam schließlich 
in das Lager. Der Junge hieß Kulik und war aus der Ukraine, er sagte mir da­
mals auch den Namen seiner Ortschaft und des Oblast (Kreis), aber ich habe 
ihn unterdessen vergessen. Auch die anderen Piccoli, mit denen ich sprach, 
erzählten mir, wie sie einfach zusammengefangen worden waren, bei manchen 
die ganze Familie, wie man sie auseinanderriss und in tagelangen Bahnfahrten 
dann irgendwohin verfrachtete. Mit geographischen Angaben taten sie sich zu­
meist schwer, zumal sie ja nur die cyrillische Schrift beherrschten und daher nie 
wussten, wo sie gerade waren. Sie wussten nur, dass sie auf einmal – jeder für 
sich – „u baura“ (bei einem Bauern) waren. Alle erzählten, dass sie schlecht be­
handelt wurden, dass sie schwerste Arbeit verrichten mussten, wenig zu essen, 
dafür aber oft Schläge bekamen und dass sie schließlich ausgerissen waren. 
Und so seien sie schließlich ins Lager Reichenau gekommen, einer nach dem 
anderen, die einen früher, die anderen später, mancher schon vor mehr als einem 
Jahr. Sie erzählten auch, dass bei manchen Bauern auch russische oder ukrai­
nische Mädchen, die etwa so alt wie sie selber waren, als Zwangsarbeiterinnen 
gehalten wurden, denen es auch nicht besser erging.

[…]
Dann gab es einen anderen „Deutschen“, ich glaube, er war Steirer oder 

Kärntner, etwas älter als ich, der von Beruf Maurer war. Eines Tages, ich glaube 
im Februar, bekam er vom Lagerkommandanten den Auftrag einen Bunker zu 
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bauen, weil es so etwas in diesem Lager noch nicht gab. Dieser Strafbunker 
wurde an der Schmalseite der Wäschereibaracke angebaut und bestand, als er 
dann fertig war, aus zwei Zellen, die nicht größer als einen Meter im Quadrat 
waren. In dieser Zelle stand ein offener Kübel für die Notdurft, sonst nichts. 
Der Strafhäftling konnte dort nur stehen oder zusammengekauert auf dem 
Betonboden sitzen. Der Bunker war aus Ziegeln gebaut und mit Mörtel ver­
putzt, die Zelle hatte kein Fenster, war somit völlig finster, nur an der massiven 
Türe waren einige kleine Luftlöcher. Da zu dieser Zeit tagsüber auch noch fall­
weise Minustemperaturen herrschten, konnte der Maurer oft nur während der 
wärmeren Mittagsstunden arbeiten, sodass sich der an und für sich gar nicht 
große Zubau über einige Zeit erstreckte. Aber schließlich war er dann doch 
fertig.

In der Wohnbaracke nebenan war unter den Häftlingen ein Pole, der ta­
dellos deutsch sprach. Er war Jude und etwa 40 bis 45 Jahre alt. An den 
Samstagnachmittagen, an denen wir die Baracken reinigten, konnten wir uns 
auch vorübergehend außerhalb der Baracken aufhalten. Wenn wir die Decken 
zum Auslüften außen aufhängten oder die Hocker ins Freie stellten, während 
drinnen der Boden geschrubbt wurde, konnte man also auch mit den anderen 
Häftlingen reden, wenn gerade kein SS­Mann in der Nähe war. So kam ich auch 
einmal mit diesem Polen ins Gespräch. Er war offenbar eher ein Intellektueller 
und wir waren in den wenigen Worten, die wir miteinander reden konnten, 
weitgehend einer Meinung über die politische und militärische Lage. Worüber 
redeten politische Häftlinge in dieser Situation schon? Man war ja von der 
Außenwelt völlig abgeschnitten, irgendwelche Neuigkeiten konnte man nur 
von einem Neuankömmling erfahren, sofern dieser auch tatsächlich von außen 
kam und nicht von einem anderen Gefängnis oder Lager. Bei unserem ohnehin 
nur aus wenigen Sätzen bestehenden Gedankenaustausch achteten wir sorgsam 
darauf, dass nicht etwa ein SS­Mann in der Nähe war, zumal das Sprechen 
untereinander streng verboten war. Es war bei diesen Reinigungsarbeiten sogar 
gefährlich, innerhalb der Baracke allzu offen zu reden, weil das hintere Fenster 
ja offen war und der Weg des Kontrollrundganges der SS bloß einen Meter vom 
Fenster entfernt war. Hier konnte leicht der SS­Posten, der ständig vorbei pa­
trouillierte, die Gespräche belauschen. Was dann einmal leider geschah.

Einige Zeit später – der frisch gemauerte Bunker war bereits fertig – erzähl­
ten mir die Piccoli, dass die SS den genannten Polen in die Kommandobaracke 
abgeführt hätten und ihn dort fast zu Tode geprügelt hatten. Dann hätten sie den 
bewusstlosen, blutig zusammengeschlagenen Mann in den eiskalten Bunker 
geworfen. In der Früh war der Mann tot. Die Piccoli mussten den Toten wegtra­
gen und das Blut im Bunker aufwaschen. Wie sie mir erzählten, habe der Pole 
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während der samstäglichen Reinigung der Baracke mit einem anderen Häftling 
politisiert und dabei gesagt, dass die Nazis den Krieg bereits verloren hätten. 
Der SS­Mann, der auf Patrouille vorbeiging, hätte das Gespräch mit angehört 
und in der Kommandantur gemeldet. Die Piccoli, die von der Sache wussten, 
gingen natürlich ein großes Risiko ein, als sie mir das erzählten, daher erzählte 
ich den Vorfall keinem anderen Häftling weiter. 

[…]

Transport nach Buchenwald

Eines Tages, ich weiß nicht mehr genau, war es Ende April oder Anfang Mai 
1944, wurde ich von einem SS­Mann, ich glaube, es war Baier, in die Kom­
mandanturbaracke abgeholt. Dort war u. a. der Kommandant, Baier und ein 
Schupomann. Auf seinem Schreibtisch hatte Mott einige Papiere liegen, die so 
übereinandergelegt waren, dass jeweils von dem unteren Blatt gerade so viel  

Einlieferungsschein 
für 20 Reichsmark an 
Walter Winterberg,  
KZ Buchenwald  
15. Mai 1944
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frei war, dass ich darauf unterschreiben konnte. Mott befahl mir alle diese Pa­
piere zu unterschrieben. Ich wollte natürlich lesen, was ich da unterschreiben 
sollte. Das oberste Papier war rot, da stand groß darauf: „Schutzhaftbefehl“. 
Der In halt war ungefähr: „... wird zum Schutze des Deutschen Reiches in Haft 
genommen, weil der Verdacht besteht, dass er sich ins feindliche Ausland bege­
ben wollte, um gegen das Deutsche Reich tätig zu werden...“. Viele Menschen 
sind heute noch der Meinung, Schutzhaft werde im Interesse einer gefährdeten 
Person, d. h. also zu deren Schutz angewendet. Dem ist aber nicht so – zumindest 
damals nicht. Die Schutzhaft wurde „zum Schutze des Deutschen Reiches“ ver­
hängt und war faktisch eine Haft auf unbestimmte Zeit, ohne Beweisverfahren, 
ohne Urteil und ohne irgendein Rechtsmittel dagegen. Das konnte ich gerade 
noch lesen, doch als ich mich anschickte, das oberste Blatt genauer zu lesen, 
herrschte mich Mott zynisch an: „Wannʼst net gleich unterschreibst, kriegst ein 
paar Tritt in den Arsch!“ Also blieb mir nichts anderes übrig als zu unterschrei­
ben. Darauf übergab Mott die Papiere, etwa 5 oder 6 an der Zahl, dem Schupo­
mann, der steckte sie ein und sagte zu mir: „Also komm.“ Er hatte den Befehl, 
mich zur Bahn zu bringen. Ich wendete mich ihm zu, da sagte Mott: „Grad dir 
traue ich zu, dass du abhaust, du Kommunist!“ Ich konnte mir denken, was da 
unter anderem in den diversen Papieren stand, die da mit mir gingen. Offenbar 
hatte die Gestapo in Wien ihre Erhebungen über mich gemacht und war dabei 
sicherlich bei unserer Nachbarin gelandet, die ja eine stramme Nazissin war 
und deren Sohn Ernst ja oft genug mit mir politisiert hatte. 

Also legte mir der Schupomann Handschellen an und wir gingen zu Fuß. 
Ich glaube, es ging direkt zum Bahnhof. Ich wurde einem anderen Polizisten 
übergeben und in einen Waggon verfrachtet, der speziell für den Transport von 
Häftlingen gebaut war. Der Waggon hatte mehrere Einzelzellen mit je einem 
vergitterten Fenster, die Zelle war nicht größer als etwa 1 Meter im Quadrat, 
die Türseite ging in einen langen Gang in der Mitte des Waggons, vermutlich 
waren auch auf der anderen Seite des Ganges nur solche Einzelzellen. Nach 
einiger Zeit kam ein Polizist und reichte mir ein Stück Brot und einen kleinen 
Käse, ähnlich unserem jetzigen Achleitner. Das war, wie sich herausstellte, die 
ganze Tagesration. Der Zug setzte sich in Bewegung, ich hatte keine Ahnung 
wohin. 


